Imdgenes en el blanco

Una delgada ventana al paisaje toda ella enmarcada de blanco se parece a un camafeo, a
ese estuche donde se atesoran los recuerdos mas intimos, un retrato diminuto o un trozo
de cabello de la persona amada. A veces, se cuelgan del cuello con una cadena, como un
trofeo o un amuleto, que palpitan en el pecho, cerca del corazén. También se puede
imaginar un cuadro como un trofeo o un amuleto, donde se preserva el tesoro de una
vivencia inolvidable, aunque, en este caso, esté colgado en una pared.

Que los cuadros se cuelguen de las paredes los convierte, a diferencia de los camafeos,
en algo publico, lo que, sin embargo, no les resta intimidad. Es verdad que cualquiera
puede mirarlos, pero no por ello llega la mayor parte de las veces a desvelar su secreto,
a comprenderlos a simple vista. En todo caso, por el simple hecho de mirar, cuadro
dentro del cuadro, se asoma a una ventana, donde, quizds, pueda observar un paisaje
enmarcado, flanqueado por anchas fajas blancas.

Estoy pensando en los dltimos cuadros de Darya von Berner, una joven pintora que
comenz0 su carrera artistica muy apegada a visiones realistas, al principio con imagenes
panordmicas de ciudades. Estos paisajes urbanos acabaron siendo sustituidos por
representaciones de la naturaleza o de interiores vacios, estos ultimos en forma del
amplio espacio vacante de un almacén destartalado. Desde hace aproximadamente poco
mads de un aflo -creo que desde que se instal6 en Paris, no lejos de un bosque-, Darya
von Berner pinta esos espacios silvestres, de un verde profundo, acotados por densas y
anchas masas blancas. El cambio del motivo puede, no obstante, distraer de la recortada
geometria con la que esta pintora ha subrayado siempre la visién como un fragmento,
una vision parcelada, delimitada, como el que debe acoplar la mirada a la forma
preestablecida que tiene su punto de observacion y que necesariamente condiciona lo asi
visto.

Estas visiones forzadas me recuerdan lo que decia Degas, respecto al modo de observar
un desnudo, mirdndolo a través de una mirilla o el agujero de una cerradura. Estas
miradas furtivas revelan el espionaje indiscreto del que, sin ser visto, quiere descubrir el
gesto espontdneo, que no es solo exactamente lo normalmente oculto, sino la realidad
como es, incondicionada; en una palabra: en el caso que ocupaba a Degas, nunca mejor
dicho, que el desvelamiento de la verdad desnuda. Todo buen pintor es necesariamente
un voyeur o, si se quiere, un espia, porque busca nuevos puntos de vista para acechar
mejor una verdad siempre oculta.

Darya von Berner ha estado involucrada en visiones forzadas de otras naturalezas. En
este sentido, creo que no estd demds comenzar a analizar su trayectoria pictdrica
fijdndose en el modo con que ha enmarcado sus visiones, generalmente recortadas con
la arquitectura impuesta de unas mirillas como barras de luz rectangulares, visiones
apuradas por unas rigidas lineas paralelas que permiten ver un campo acotado. Sus
imagenes, incluso antes de subrayar con negros o blancos las anchas franjas de
interferencia, han tenido casi siempre la apariencia de estar pegadas como las
fotografias que se acomodan a un dlbum o, incluso, como aquellas otras que se pegan en
la pared que se elige como propia, que es la pared donde se refleja nuestra intimidad.
Album de fotos o tablero donde se fijan los iconos familiares-seres queridos o seres
deseados, tan reales unos como otros, mas all4 de la circunstancial relacién objetiva con
que refrendar nuestra relacion-, lo intimo de estas imdgenes intimas no estd en el
contenido de lo que representan sino en el espacio de intimidad que crea quien decide
coleccionar imdgenes, al margen de lo que en ellas se puede ver.

Personas como paisajes o paisajes personalizados, estos iconos domésticos tienen, desde
luego, mds de un parentesco con esos camafeos a los que me referi al principio que
atesoran, trofeos o amuletos erdticos, vivencias secretas. La fotografia de un ser querido
o una simple postal, fijados a la pared por unas chinchetas, estas imagenes afectivas nos
remiten a una iconografia del interior, al 4lbum de recuerdos donde fija sus trazas la
vida, como la constatacién visible de que se ha vivido.



Confieso que he vivido es, si no recuerdo mal, el titulo muy enfatico de las memorias de
Neruda, el diario de una vida, sus huellas. Mas lacénicamente, las memorias de San
Agustin se titularon Confesiones. Y es que revisar la propia vida se asemeja a un
atestado, donde se descarga la conciencia. Pero ni siquiera los que han alardeado de no
tener conciencia, como Salvador Dali, no han resistido la tentacion de titular sus
memorias como Confesiones inconfesables.

Desde luego, Darya von Berner poco tiene que ver, seglin creo, con ninguno de los tres
personajes citados, ni tampoco tiene precisamente la edad para relatarnos su experiencia
vital, lo que no significa que no utilice la pintura como una forma de revelacion intima,
sea o0 no ésta un descargo de conciencia. En su caso, la revelacion intima, a falta de esa
experiencia vital, parece mejor un cargar la conciencia para mejor orientarse en el
mundo a través de la pintura que esa otra confesion que alivia el peso de lo vivido con
el relato de los recuerdos personales. Quiero decir que los iconos que encierra en sus
blancos estuches tiene una naturaleza desiderativa, de cronica de suefios e ideales:
seflala como desearia ver el mundo, expone sus ideas. En este sentido realiza una
crénica que no tiene sélo parentesco con el dlbum de fotos o el camafeo, sino con el
animado paisaje de sucesos pintado en la decoracién al fresco, una organizacién de
escenas que brotan de los muros y el techo como una mégica irrupcion de lo legendario.
Las grandes decoraciones al fresco han proporcionado un espacio fantédstico de unidad
mediante la yuxtaposicion de fragmentos, como las piezas de un puzle. Cada uno de los
fragmentos figurativos o de las arquitecturas fingidas y detalles ornamentales que
forman el conjunto emergen o se recortan sobre el blanco, ese blanco de la pared que es
mads que simplemente una ausencia de pintura. Darya von Berner emplea ese blanco de
pared dentro de cada cuadro para lograr ese mismo efecto de aislamiento, que es
también un reborde buscado para reforzar la flotaciéon magica de sus iconos en
suspenso.

Anchas fajas de blanco empastado, esos iconos ultimos de Darya von Berner lo que
parecen querer suspender es la realidad cotidiana y trascenderla abriéndose paso hacia el
mads alld de la naturaleza. Pinta bosques y jardines, umbrios parajes de un verde silvestre
que nos hace contemplar como heridas luminosas al final de un oscuro tinel, todo
forrado de blanco. Son, en cierta manera, como esas «altas ventanas» que canté el poeta
Larkin:

«el cristal en donde cabe el sol y, mds alld,
el hondo aire azul, que nada muestra,

Y no estd en ninguna parte, y es
interminable» .

Pero son también estampas precisas que concentran nuestra mirada en los

simbolos que nos deben orientar, como el drbol, la mejor sefial fisica y mental para
regresar del extravio.

Darya von Berner parece haber comprendido que pintar es una forma de iluminar la
mirada, una especie de revelacion y una manera de aislar lo significativo. En este
sentido, creo més relevante el encuadre que el tema mismo. El blanco encuadra su tema,
que si, por respeto al topico, nos empeilamos en definir como realista, lo 16gico, en
consecuencia, seria concluir que Darya von Berner trata la realidad como un hecho
aislado, una revelacién preciosa toda vestida de blanco, un icono digno de colgarse en
una pared, esa pared convertida en fuente de los més intimos secretos y anhelos.
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