Los contagios
(una imagen del exterior)

Cuando en mayo de 1974 Joseph Beuys realiz6 la accién Coyote ( [ love América and
Ameérica likes me) con motivo de la apertura de la galeria René Block en Nueva York -
hace ya de ello, pues, 20 aios, como de casi todo, segun la palabra del poeta-, se llevaba
a cabo una accién que habria de devenir emblematica y capital para hacerse una idea
ciertamente ajustada de toda la complejidad del pensamiento creador del artista: la
arrolladora influencia de su discurso en el &mbito internacional se hallaba situada
fundamentalmente en Europa, y el alcance de sus proyectos e ideas se extendia
imparable hacia todos los territorios relacionados con el ser humano, con la
construccién de su historia y con los apartados vinculados a su condicién general, tanto
desde la esfera del sujeto como desde los &mbitos del individuo, tanto desde los
dominios de la privacidad como desde el terreno de lo social. Coyote, en este sentido,
trascendia sus meras resoluciones formales en tanto que una poderosa accion /
instalacién y como un sistema de elementos simbdlicos, para apelar directamente a la
esfera de la relacién del hombre con los animales en tanto que estadio cultural, a la idea
de la herida en la civilizacién, al cambio injustificado en las tradiciones de los pueblos
sometidos, y al choque frontal entre culturas cuando, por contra, segtin el artista, se
deberia abogar por migraciones transculturales més productivas y enriquecedoras para
todas las partes implicadas, ideas, por otra parte, muy en la linea de su ya conocido y
profundo pensamiento panteista.

Con Coyote, Beuys construye una formidable metéfora tanto de la degradacion de
algunos estilos de vida -sobre todo de los relacionados con los &mbitos de la naturaleza
como de la inversion arquetipica que la devastacion colonizadora ha supuesto en la
consideracién, por ejemplo, de un animal como el coyote: de ser un animal venerado
por los indios paso a ser la representacion de la rapiia taimada y de la astucia carrofiera
para el hombre blanco, dualidad ésta que, junto con otros atributos de orden mitico,
aparecen magistralmente narrados y engarzados por Lévi-Strauss en la fascinante
Histoire de Lynx.

Nuevamente, pues, un discurso de poder ejemplificindose bajo formalizaciones, y una
arrolladora maquinaria simbdlica puesta en marcha para referirse al mundo desde el arte
creando un sistema de relaciones y afectaciones reciprocas. Algunas de las dltimas
obras de Darya von Berner -esas impresionantes “’intervenciones in situ”, como ella
misma las denomina, realizadas en los espacios de las galerias, a unas

proporciones y escalas del todo inhabituales (como para poner ain més de manifiesto la
ostentosa inversion de la jerarquia en la reciente relacion hombre -animal), objetos
enormes de poderoso recuerdo y de imborrable impacto visual, emocional y estético
rinden, ya de antemano y no sélo por sus expresas singularidades fisicas, un tributo en
profundidad a la citada accién de Beuys: Lupus Viator, por ejemplo, amén de sus
propias

particularidades en tanto que proyecto especifico de una imagen pictérica muy
significativa que recorre en escalas e incansable el corazon de la vieja Europa, desde
Pescara hasta Zaragoza, supone la celebracion por parte de la artista no del nacimiento o
de la muerte del autor, sino de una idea, es decir, se trata fundamentalmente de la
conmemoracién de un hecho muy significativo realizado por Beuys y cuya
trascendencia sin duda habria de alimentar las mentes y las almas de cientos de artistas
en todo el mundo para los que el acto artistico no consistia -ni consiste- tinicamente en
formalizar determinadas cuestiones de orden artistico, sino que la nocién de
engagement abarcaba muchos mas campos de los que la mera militancia pseudo
comprometida a veces parece querer reducir el término. Del mismo modo que en la obra
de Darya von Berner, en la que el sentido dltimo del arte pasa por cuestiones situadas
mucho mas alld de las fronteras que la misma disciplina impone habitualmente en tanto
que practica formal establecida.

La obra de Darya von Berner, lejos de tesis conservacionistas o de una idea del



equilibrio con la naturaleza en tanto que posicion de mera defensa acritica -acaso
deberiamos aqui considerar esa secular problemaética relacion del arte con la naturaleza,
sujeto tradicional de especulacién en el territorio del arte y del pensamiento desde las
primeras brumas del romanticismo-, propugna la reconsideracion de las relaciones del
hombre con el entorno, por medio de un trabajo, como el artistico, profundamente
enraizado en los dominios de la sensibilidad, claro estd, y directamente vinculado tanto
a la experiencia estética como a la intelectual, un trabajo, pues, que recurre tanto a
algunos registros formales heredados de sistemas expresivos anteriores como a al
recapitulacion acerca de los componentes significantes de la obra de arte
contempordnea, es decir, un trabajo que quiere situar su discurso en torno a los ejes que
oscilan entre la realizacién artistica codificada por siglos de pintura y el pensamiento
reflexivo y comprometido que ha impregnado el arte desde los primeros albores
vanguardistas. Tal vez aqui deberiamos pensar en el significativo proceso evolutivo de
la pintura de Darya von Berner en lo que a presencias figurales estrictas se refiere:
desde sus inicios en el terreno de los paisajes urbanos, pasando por las imdgenes de
paisajes naturales fruto de su estancia en Paris hasta las presentes series de

animales, de los que no nos muestra mas que fragmentos ampliados a escalas nada
humanas y desprovistos, en principio, de un contexto ambiental. Se trata de un proceso
en el que la temadtica y el repertorio figural no ha hecho otra cosa que seguir
construyendo ese mundo de relaciones “naturales” cada vez més cercanas al hombre y,
en consecuencia, al espectador.

El trabajo de la artista recurre en la actualidad a lo que genéricamente denominariamos
la imagen del animal, utilizada desde el punto de vista simbdlico, como un potente
elemento referencial que suscita reflexiones y que invita a una consideracién del papel
de esos simbolos en nuestra cultura, unos simbolos que parecen vivir olvidados o
sepultados en nuestro subconsciente colectivo. Pero Darya von Berner no pretende
constituirse en rescatadora de valores sino en conjuradora de sortilegios, en catalizadora
de efectos, es decir, un poco al modo de Joseph Beuys (o como en la labor del analista,
constructor, igualmente, de un texto auténomo), ofrecer elementos suficientes para que
sea el espectador quien pueda descubrir la verdadera interpretacion de las cosas y pueda
construir su propio discurso acerca de la cuestion, pensando que las lineas trazadas entre
arte y el contexto son cada vez mads difusas, y que el binomio realidad/ficcién poca
ayuda nos puede proporcionar. Y cabe afadir que el factor artistico contribuye, como un
elemento mds, a esa labor, puesto que la artista aporta todo su esfuerzo en ese sentido:
el

caricter efimero, monumentalista y epocal de su tarea no hace otra cosa que
proporcionar ain mds registros conceptuales e interpretativos a su cometido, puesto que
dota a su obra de unas caracteristicas también espaciales y procesuales que la libran de
excesivas ataduras al terreno estricto de la pintura al plantear nuevas cuestiones e incidir
mas en los apartados conceptuales de la actividad artistica. Tal vez sea ese cardcter
manifiestamente efimero de sus instalaciones -el hecho de que las enormes pinturas
murales realizadas ex-profeso para cada exposicién desaparezcan con la clausura de la
misma- uno de los elementos mads significativos a la hora de considerar su obra como
una profunda reflexién sobre el tiempo, sobre el curso de las cosas y, con ello,

una metaférica llamada de atencién, por ejemplo, a las especies animales que
desaparecen durante ese curso del tiempo -de connotaciones tan wenderianas- como si
se tratase de un empefio basado en una cierta solidaridad con el limite del tiempo real
bajo el cual viven las especies amenazadas. Pero no nos parece que sea éste el tema
central, aunque se nos presente revestido de una indudable relevancia: si nos referiamos
antes al trabajo de la artista intentando poner de manifiesto su considerable caricter
epocal, y no tanto por su supuesta fidelidad de registro o de crénica veraz sino por su
sintonizacién con algunas de las preocupaciones fundamentales del hombre
contemporaneo, la idea de lo epocal, pues, aparece, por una parte, con respecto a la
presentacion que la pintura de Darya von Berner hace de la problematica de una cierta
otredad, vinculdndose, por tanto, con las estrategias del sujeto y del individuo, en el
espacio publico y en el espacio privado,y apelando de forma sutil aunque constante a la
idea de la memoria como substrato que impregna las obras, como presencia que



permanece adherida a cada uno de sus trabajos, como esa sustancia de la que, a veces
estdn hechos los suefios. Es la propia artista quien ha establecido en alguna

ocasion la relacién del hombre con el animal desde una perspectiva definida no ya por
ausencia -el animal representa tal vez (o es) todo aquello que el hombre no es- sino por
reflejo, como si constituyera el espiritu de un cierto otro para el hombre, como una
imagen de la relacién entre el yo y el otro, en un apreciable juego de reenvios y recursos
direccionales. Indudablemente relacionada con esos poderosos dispositivos de un sujeto
asociado a un contexto social determinado -y nada halagiieno, por otra parte-, aparece
igualmente implicita la nocién de contagio y, en suma, la de desaparicion y, casi,
extincion, esa idea de la muerte inesperada y o querida, esa muerte que llega no como
forma de muerte individual, occidental, sino esa muerte grupal, colectiva, social. Al
igual que en recientes y, a menudo, inexorables, formas de contaminacién y de
contagio, el implacable transcurso del tiempo conlleva el germen de la desaparicién y
del exterminio, casi por propia definicion, y tanto para las especies animales como para
las personas aquejadas, sin ir mds lejos, de pandemias contemporédneas, igualmente
significantes, igualmente metafdricas: he ahi, como una hipétesis todavia por demostrar
y como ejemplificacién de un manifiesto cardcter epocal, una primera metéfora terrible
para unos tiempos igualmente terribles.

Pero aunque la obra de Darya von Berner aporte algunas connotaciones de lejana indole
fatalista por lo que se refiere a esos posibles apuntes metaféricos, o también
precisamente por eso mismo, su mensaje entra de lleno en el capitulo de la produccion
artistica como un poderoso dispositivo de produccién de sentido, que mantiene intactos
algunos de losproblemas mads representativos de la escena artistica contemporanea, toda
vez que incorpora nuevos rasgos procedentes de los terrenos de la especulacion
histérica y del pensamiento: la idea de la solidaridad con el exterior, la reproduccion en
el interior de esas presencias exteriores, la nocion de reproductibilidad, la desproporcion
de las escalas, lo efimero de la presentacion, una plausible negacion del comercio del
arte, un cierto espiritu desobjetualizador de la obra, la vocacién simbdlica inherente al
repertorio

animal, el valor fuertemente metaférico de los colores, la capa de la memoria, la
pervivencia de la manualidad en su obra pictérica como correlato igualmente
extinguible, los compromisos de la artista como individuo y como sujeto, la
problematica de la representacion, y todo aquello que se refiere a la obra de arte como
un lugar, como un espacio y un tiempo en el que se desencadenan y se ponen de
manifiesto, como en La invencion de Morel, de Bioy Casares, los medios de alcance y
retencion, los emblemas de una especie de moderna contemplacién.
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